Spinder (1999)

Cecilie Eken

in ande stir i forpustede skyer fra min mund, men jeg har

drukket for meget til rigtig at meerke kulden. Idiot! Store ski-

depisselorteidiot! Jeg ved ikke helt om det er mig selv eller
Dan, jeg mumler til. Maske er det Signe. Eller Bjorn.

Mine haje hele klaprer mod fortovet, sa det giver genlyd mellem fa-
caderne. Jeg gar foroverbajet med armene krydset over brystet. Ind imel-
lem er jeg nzr ved at snitble, min krop foles klodset, lidt fjern. Hvorfor
sagde jeg ogsd ja til den sidste ol Bjorn kom med? Blodet dunker rytmisk
ved mine erer, men natteluften kvikker trods alt op. Lort! Hvorfor skulle
det lige ske for mig? Jeg havde gleedet mig sadan til den fest. Lige siden
Dan og Sune kom og spurgte mig og Signe om vi ville med. Os to af alle
pigerne i kiassen. Han gik i 2.g., ham der holdt den. Og nu ligger Dan og
Signe et sted deroppe mens jeg ... Lort, lort, fort!

Det bliver si pinligt i skolen pd mandag. Signe der sparger: - Hvor
biev du af? Bjern gik og ledte efter dig. Han sagde du stak af midt i det
hele? Hvad skete der? Og Dan vil drille mig. Selv Sune vil sikkert komme
med bemarkninger. Min bedste veninde. Den lede mogsek. Tarerne
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hober sig op bag mine ojne, jeg snofter hirdt ind. Det var ogsé for godt
til at veere sandt med den invitation. Sagde jeg det ikice nok, hvisler en
stemme indeni.

Med €t far jeg lyst til at le. Hvis jeg ikke altid havde snakket om Dan
mig her og der, havde Signe maske aldrig lagt marke til hamn. Og si var
det hende han ... Det er for komisk! Tkke il at tage alvorligt. Jeg fniser,
min latter runger gennem gaden, men hakkes brat over, dajeg er ved at
falde over en kantsten.

For farste gang stopper jeg op og lefter hovedet. Husene pi begge
sider af gaden ligner hinanden: merke vinduer og ens gadedore. Det ene-
ste der adskiller de haje biokke, er skiltene fra butikkerne som forleengst
er glet nedenom og hjem. Lyset fra gadelamperne giver murstenene et
mat sker. Jeg har aldrig varet [ det her kvarter far, det var Sune og Dan
der kendte adressen. Da jeg kigger mig tilbage, indser jeg at jeg ikke vil
kunne finde den rigtige opgang igen. Men vi kom herud med en bus, s3
der md veere et stoppested i naerheden. Jeg skynder mig hen til det neeste
gadehjerne og kigger pa vejskiltene.

Asgdrdsgade. Urdsgade.
Det siger mig ingenting, og her er ikke et menneske, ikke en bil, ingen

at sperge. Jeg drejer ned ad den vej der virker bredest. Hvis jeg bliver ved
med at folge den, nir jeg nok til en starre vej far eller siden.

Nu begynder jeg at fornemme blesten gennem nylonstremperne og
den tynde jakke. Mine tznder hakker mod hinanden, og jeg m2 smilebe
for at holde varmen. Jeg prever ikke at tnke pi Dan. Og Signe. Eller

ham Bjern.

Verdandisgade, Skuldsgade.

De virker som kopier af de andre gader. Stadig ikke noget busstop-
pested.

Hvis bare jeg kunne finde en taxi. Min mor har givet mig penge nok til
at betale. Pas pd dig selv, Nanna-skat, sagde hun, for jeg gik ud af deren.
Jeg praver. Der er bare ikké nogen taxi at fa.

Langere fremme kan jeg skimte et stiltridshegn: en fabrikssilhouet
rejser sig 1 morket. Blind vej. Hurtigt gor jeg omkring og laber tilbage i

il




den retning jeg kem fra. Husrakkerne synes at helde sig truende ind
over mig. Som om gaden er blevet smallere. Her er s& mearkeligt stille.
Ikke et oplyst vindue noget sted. Jeg seetter farten endnu mere op, drejer
om et hjerne og ét til og ét til.

Til sidst er jeg nodt til at standse for at fa vejret.

Ygedrasilgade.

Den lader til at fortsette uendeligt ud i natten foran mig. Jeg er faret
vild. Alligevel ter jeg ikke ringe pd hos nogen for at fa hjelp. Ikke pd
det her tidspunkt af natten. Hvem skulle ogséd bo her? Alle husene vir-
ker tomme, forladte. Jeg ryster over hele kroppen nu. Af kulde og noget
andet. Det feles som om jeg er bievet fanget i en labyrint. Hvad skal jeg
gore? Hvilken vej skal jeg tage?

I det samme mezrker jeg et rylc om min ankel. Noget har viklet sig om
mit ben, og jeg bajer mig for at fa det los. Det er en trid af grov uld. Red
sa vidt jeg kan se 1 det darlige lys. Den bugter sig fra min hind hen ad
fortovet foran mig. Forsigtigt treekker jeg i den, men marker modstand.
Selv da jeg hiver hardere, giver den sig ikke. Jeg begynder at rulle garnet

op om et par fingre mens jeg gér fremad skridt for skridt.
Snart stér jeg foran en af de gamle keelderbutikker. Udstillingsvin-

duet i gadehejde-er stadig deekket af den slags orange plastikfilm man
engang brugte for at holde sollyset ude. Bortset fra en bunke filtret garn
er vinduet tomt. »F@RSTE KLASSES TRAD OG GARN« stir der med
snerklede bogstaver pd butiksskiltet. Traden lober fra neglet i min hdnd
ned ad de tre trin til butiksderen. Nogen har klistret et stykke pap med
ordet LUKKET pa deren, men den star en anelse pd klem. En klokke
ringler, da jeg skubber den helt op.

Rummet jeg traeder ind i, er oplyst af skeeret fra utallige stearinlys i
jernstager selv om det virkede fuldsteendigt merkt udefra. Langs vaeg-
gene star reoler proppet med garnnegler i alle farver. Lose tride leber fra
hylde til hylde, vikler sig ind og ud mellem hinanden. Fra tveerpinde i lof-
tet haenger garnsturnper i massevis, nogle korte og tynde, andre lange,
tylke. Det virker som om de alle sammen udger en del af et enormt

regnbuefarvet spindelvaev.
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Triden i min hand felger en lige linie hen til en hajrygget stol og en-
der omkring en stump metal der ligger pi en bunke klude. Jeg rommer
mig.

- Hallo? Er her nogen?

Stilheden brydes af en klirrende lyd der fir mig til at fare sammen. P&
gulvet snurrer metalstumpen rundt og rundt og laver mere trdd. Forst nu
forstéar jeg hvad det er for et redskab: en hindten til at spinde garn med.
To rynkede hander stikker ud af kludebunken pa stolen. De holder fast i
trdden som stir op fra den dansende ten, fodrer den hele tiden med mere
uld. Jeg kan meerke treekket i noglet i min hind.

Med besvear retter kvinden i stolen sig op. Et furet ansigt dukker frem
omkranset af hir der mest af alt minder om sammenfiltret garn. Hendes
kjole holdes sammen af to anlebne sslvbrocher ved hver skulder. Hun
md vaere det ®ldste menneske jeg nogensinde har set. Kun sjnene virker

ikke gamle.
Nu smiler hun til mig. Hun har tkke mange tender tilbage.

- Bh, godaften ...

Jeg bliver afbrudt af en fnisen fra den anden ende af rummet. P3 en
stol nar vinduet sidder en anden gammel kone med begge hander for
munden. Hun ligner den forste kone til forveksling bortset fra at hun har
et andet redskab liggende i skadet. Ved hendes fadder stir en kurv med
urenset, grd uld.

- Undskyld jeg forstyrrer, men ... forseger jeg igen.

- Forstyrrer! Ho!
Jeg snurrer rundt. [ det flerneste hjerne bag det der engang var di-

sken, aner jeg en tredje gammel kone foran en reekke gryder. Over hende
henger uldtrdde i mange farver til terre, og hendes kjole og hender er
deekket affarveklatter. Hun stirrer hirdt pa mig. Mine sjne strejfer rundt
og finder tilbage til den forste kone.

-Jeg ... =h .. jeg er vist faret vild ... Maske kan I sige mig vejen til det
n@rmeste busstoppested?

Konen med handtenen rejser sig.
- Velkommen, Nanna. Vi tnkte nok du ville komme.




Uvilkarligt treeder jeg et skridt hen mod deren.

- Hvor kender du mit navn fra?

- Ha! kommer det hinligt henne fra farvegryderne.

- Vi kender skam navnene pa alle trade, kiulker konen ved vinduet.

- Vil du ikke sidde ned?

Den forste kone ferer mig hen til en ledig stol. Jeg mé bevage mig
varsomt for ikke at blive viklet ind i alle tridene. Konen puster szdet
rent for stav, og jeg setter mig tevende. Det er altsd for meerkeligt. Hvad
laver de tre oldinge her i en lukket butik? Burde de ikke sidde pa et hjem

et eller andet sted?

- Bor I her? forherer jeg mig.

- fa, hvad tror du selv? vrisser konen ved gryderne.

Konen med tenen klapper mig pa armen.

- Tiderne ®ndrede sig, og vi har veeret nedt til at flytte lidt rundt.
Stedet stod tomt, s vi har sldet os ned for en stund.

- Jamen, har I ikke nogen familie? Der burde da vare nogen til at tage
sig af jer.

Konen ved vinduet griner som om jeg har sagt noget ufatteligt sjovt.

- Det er skam os der tager os af alle levende.

De to andre nikker.

- Eh, jeg tror ikke ...

- Hun kender os ikke, vrisser konen med farverne.

~ Sagde jeg det ikke nok?
- Hun genkender os ikke, retter den forste kone. - Ser du, Nanna: vi

er de tre vise maer.
Konen ved vinduet slar en skraldlatter op.
- De tre pebermoer!
De to andre vender sig mod hende, og hun tier brat.
Vi har mange navne, fortsatter konen med tenen.
- Spinderne, skzbnens tre dotre, nornerne. Engang skrev mand digte

til vores ere.
- Det gor de ikke mere, indskyder konen bag disken surt.

Konen med tenen overhorer hende,
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- Vier dem der spinder menneskets livstrad.

Jeg kigger fra den ene til den anden. Tavsheden fylder rummet, puster
let ti! alle tradene. S rejser jeg mig. De tre dér er godt nok de skoereste
typer jeg nogensinde har madt.

- Jeg ma vist hellere se at komme videre. Det er sent, og ...

- Shhh!

Konen ved vinduet leegger en finger pa lazberne. Jeg standser midtien
bevaegelse. De lader alle tre til at lytte intenst.

- Jeg har den her, brummer konen ved gryderne sa.

Hun griber en bldgren trdd der heenger ned fra loftet, lader den glide
meilem to fingre til hun ndr enden.

- Han var en gammel mand.

Farst nu kan jeg i det fjerne hare en ambulances skingre sirene. Lyden
kommer nzrmere og n@rmere og standser sa. Konen hoelder tridenden
taet ind over et af lysene, tilsyneladende uden at braende sig. Snart far
flammen fat og sder sig opad. Iiden nar helt op til tveerpinden uden
at springe over til de andre tr3de. Den blagronne trdd gleder, si er den
horte.

- Etrigt liv, mumler konen med tenen.

Der drysser lidt aske ned pi disken, og konen med farverne fejer den
til side. Min mund dbner og lulkker sig igen. Det kan ikke vaere rigtigt det
her. Selvom jeg faler mig fuldsteendig 2edru, mé jeg veere stanghamrende
fuld.

- Nu gir jeg altsa. [ er jo ikke rigtig kloge! ryger det ud af mig.

- Sagde jeg det ikke nolk? lyder det koldt fra konen ved gryderne. - Hun
er dummere end en jette. Hun tror stadig ikke pd os.

- Men det skal hun nok komme til, forsikrer den ferste kone.

Hun tager tenen med den rede trdd og lader en finger folge det stykke
af traden hun lige har spundet.

- Du er foreisket, siger hun sa. - [ Dan med fregnerne.

Teg skal lige til at protestere. Det er jeg overhovedet ikke. I hvert fald

ikke.
- Men det er Bjorn som far lov til at kysse dig.




SFIMDER

Jeg kan ikke 3 et ord frem nu.
- For Dan sidder i sofaen og kysser din bedste veninde Signe, snerrer

lonen med farverne.

Konen med tenen sukker.

- Hun ved godt du kan lide Dan. Hun har altid sagt hun ikke synes,
han er noget saerligt. Nu kigger hun ganske kort pa dig som du star dér
alene 1 hjprnet med dit glas. Sa kysser hun videre.

- Men skidt med det, fniser konen ved vinduet. - Bjgrn kommer jo
heldigvis forbi. Han siger noget sjovt. Du ler. Han synes dine nye sko er
flotte. Han henter mere at drikke.

- Du har allerede drukket for meget, hvisler konen med farverne.

- Og hvad 547 Konen ved vinduet lyder helt opstemt.

- Musikken er hej, og Bjern legger armen om dig og treekker dig ind
til sig.

- Dit hoved snurrer, tager konen med tenen over. - Det er forste gang
du er s fuld, men du er ligeglad eller maske snarere glad for det. Alting
foles lidt fjernt.

- Alting fales lidt komisk, retter konen ved vinduet.

Musikken lyder anderledes, de dansende ser sjove ud som de stir der
og vrider sig. 20
- Som om du selv ser serlig godt ud. Den tredje kone leener sig frem

over disken mod mig. - Og Bjarn er flere ir @ldre end dig. Tank at han
overhovedet gider bruge tid pa dig.

Den farste kone keertegner den rede trad.

- Signe leegger meerlee til jer nu. Sa tilfgjer hun sagte:

- Det foles alligevel underiigt at sta dér med én drengs tunge i sin
mund og en helt anden dreng i hovedet.

- Hold op! riber jeg. - Hold kaft! Jeg vil ikke here pa jer. Jeg gir nu. i

Men afen eller anden grund kan jeg ikke bevaege mig.

- Lidt efter treekker Bjorn dig ind i et af soveveerelserne, hvisker lkonen
ved vinduet henrykt. - Du ler og falger med. Han er jo meget sed. Nu lig-
ger | helt tzet ved siden af hinanden pi sengen. Det er hyggeligt nok. Du
kan merke hans hdnd pa dit ene bryst, inde under skjorten.
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- Taenk at han er interesseret i dig. Du presser dig mod ham. Han skal
tkke tro at du aldrig har provet det ber fer.

- Det er som orn det ikke helt er din krop han rerer ved. Det foles
hverken rart elier vemmeligt. Men pludselig famler han nedad, hinden
glider hen over maven, ind under strempebuicserne, ned mod kanten af

dine trusser.

leg venter, stiv | hele kroppen.

Ovre fra vinduet lyder en latter.

- Det er jo bare for sjov. Vil du ikke gerne prove det?

Den forste kone fejer henide af med hinden.

- Nej, du kan ikke lide det. Hans fingre er pd vej ned mellem dine ben,
og han kysser dig hardt. Du river dig les, ruiler veek. Med ét har du lyst
til at greede. Du styrter ud af rummet. Lober lige ind i Sune der siger et
eller andet. Musikken dunker stadig. Signe og Dan sidder t@t sammen
i sofaen. $4 stdr du ude i entréen og traekker jakken pa. Sune dukker op
ved siden af dig, men du skubber ham til side.

- Du gér fra festen, men du kan ikke engang finde hjem. Sagde jeg det
ikke nok? Du opferer dig som et pattebarn! Hvor mi de andre synes at
du er latterlig.

Konen ved gryderne terrer henderne i sit forkleede som om hun er
blevet snavset af bare at vaere i nerheden af mig.

Jeg kan ikke finde pd noget at sige. Benene dirrer under mig, jeg ma
seette mig ned pé stolen igen. De tre koner venter tavse og ubevagelige.

Nu kan jeg merke dem. Tarerne. Denne gang kan jeg ikke holde dem
tilbage. Forst triller en enkelt ned ad min kind, s& kommer det valtende
i balger. Hvorfor gjorde hun det, min bedste veninde? Og Dan, der alitid
smilede til mig forst? Og Bjern, den dumme idiot. Ah, lort, lort, lort!

Jeg hulker sa hele min krop ryster. Hvor lenge ved jeg ikke. De tre
koner tader mig bare sidde og graede.

Til sidst torrer jeg kinderne og snefter et par gange.

- Jeg ved ikke hvad jeg skal gere ...

Den forste kone leger med tenen og den rede trdd, de to andre rerer
sig ikke. Jeg har en markelig fornemmelse af at de tre gamle keellinger




kender mig som ingen andre, kender mig bedre end jeg selv gar. De ved
alt om alting, og alligevel venter de dér, kolde, harde, uden at gore noget,
uden at hjelpe. De vise meer. Skeebnens datre. De tre der spinder men-
neskenes livstrad og fordeler lykke og ulykke. Pludselig er jeg rasende pa

dem.
- Det er jeres skyld alt det her lort! Det er jer der har gjort det mod

mig. [ det mindste ma I forteelle mig hvad jeg skal gore!
- Tag hjem, vranger konen ved gryderne. - De sidder alligevel alle

sammen og griner af dig.

Det gibber i mig. Maske har hun ret.

- Nej, det er da for kedeligt! indvender konen ved vinduet. - Lad vaere
med at tage alting sd alvorligt. G tilbage til festen. Lad som ingenting.
Du siger bare at du skulle have lidt frisk luft. Der er masser af sede drenge

og masser af gratis ol
Jeg kan ikke lade vaere med at smile.

Konen med tenen ryster pa hovedet.
- Vi kan ikke forteelle dig hvad du skal gere, Nanna. Der er kun én der

bestemmer.
Ordene klinger hvast, nasten skerende som nar man klipper noget
over med saks. .
- Hvad mener du?

- Her.
Hun legger tenen og uldtotten oven pa garnneglet som jeg stadig

hat i hdnden. 84 skubber hun mig over mod deren. Den glider op af sig

selv.

- Jamen ...

Neasten modvilligt treeder jeg op pa trappen. I et glimt ser jeg hvordan
de to andre koner vender tilbage til deres arbejde.

- Busstoppestedet finder du nede for enden af gaden, peger den ferste

kone.
- Jamen, hvad ...
- Men miske skulle du hellere gi den anden vej. Maske leder Sune

efter aig, tilfgjer hun drillende. - Lev vel, Nanna. Og pas pa dig selv.
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Doren luldker sig uden en iyd. Her udefra ser butikken igen helt mork
og forfadt ud. Jeg leener mig frem og trykker derhéndtaget ned. Som jeg
havde forventet, er deren last. Kuiden slar mod mine kinder og breender
mod mine lunger, da jeg dnder ind. Jeg kigger pd tenen og triden og den

endnu uspundne uid.
Pludselig er jeg ikke lzengere i tvivl om hvilken vej jeg skal tage.




Spinder - arbejdsopgaver

1. Del novellen op i afsnit, og giv hvert enkelt afsnit en overskrift
2. Beskriv hovedpersonen

3. Sgg pa nettet og find ud af mere om: Norner og Yggdrasil

4. Hvad betyder udtrykket “enhver er sin egen lykkes smed”?

5. Er det sandt, at vi selv spinder vores livstrad? Forklar.

6. Giv eksempler pa, at andre ting virker ind pa vort liv

7. Kan vi altid finde en mening — og skal vi det? Diskutér.

8. Hvilket valg traeffer Nanna?



